Bajo velos oscuros se crisparon mis manos

Por: Ileana Álvarez

Este título lo tomé de un poema de Anna Ajmátova, de su libo Réquiem y otros poemas, publicado por la colección Mitos Poesía de la Editorial Mondadori. Por estos días amargos en que estoy siendo acosada por mi ideología feminista, he vuelto a muchos de esos libritos que me ayudaron a formar mi sensibilidad poética, y en especial he vuelto a Anna. Ella ha sido un alivio a mi tristeza y me ha evitado, como otras pequeñas cosas cotidianas, caer en la amargura y la desesperación.
Anna vio morir a su esposo, el también poeta Gumilev, fusilado porque fuera acusado de actividades contrarrevolucionarias, su último esposo (el historiador de arte Nikolái Punin) murió de agotamiento en un campo de concentración, mientras muchos de sus amigos fueron enviados a los gulags estalinianos o deportados. Durante diecisiete largos meses iba a hacer fila, todas las mañanas, frente a la cárcel de Leningrado, para ver a su hijo Lev, encarcelado en una de las purgas estalinistas. De esa experiencia dolorosa surgió Réquiem, y es curioso que brotase de un pedido en voz baja, cuando una de las madres que también esperaba para ver a su hijo la reconoció y le susurró al oído: “¿Y usted puede describir esto?” En un breve prólogo a Réquiem, cuenta Anna que le respondió: “Puedo”, y que “entonces algo como una sonrisa resbaló en aquello que una vez había sido su rostro”.

Leer más “Bajo velos oscuros se crisparon mis manos”

Anuncios

Mujeres poetas: una fe en levantar montañas

Poetas
Composición de Yaudel Estenoz

Por: Ileana Álvarez

Cada mes la luna ejecuta la misma carrera que el sol en un año.
Cicerón

Amordazadas, no callaron jamás; dormidas, no dejaron de velar. Hicieron del silencio un silencio anterior, que es silencio latente, significante. Transmutaron en acto mágico, regenerativo, en lenguaje secreto, salvador, todo empeño por borrar su identidad. Transmitieron, obstinadas, ese vigor. Cada día era un combate contra el hastío y la cotidianidad, la blancura del papel, la imagen prisionera o la que escapa; cada gesto un desafío a la indolencia… La injusticia y la desesperanza no las aminoró. El hambre no las flaqueó. Ni en la modernidad más férrea, ni en esta posmodernidad alucinante que hoy les concierne, lo primitivo ha dejado de rumiarles. En cada mujer poeta hay un tigre presto a saltar, un signo que reafirma lo telúrico, una fe en levantar montañas.

A Safo, Sor Juana, Santa Teresa, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Elizabeth Barrett Browning, Luisa Pérez de Zambrana, Emily Dickinson, Delmira Agustini,  Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Anna Ajmátova, Marina Ivánovna Tsvetáieva, Dulce María Loynaz, Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath, Fina García Marruz, Gloria Fuertes, y a otras quizás menos conocidas pero igualmente imprescindibles, el canon literario construido por el patriarcado ha intentado silenciar. Leer más “Mujeres poetas: una fe en levantar montañas”

Angela Davis: “El liderazgo no es algo intrínsecamente masculino; puede ser feminista”

ask_3152-copy5ac637dcf3ef2 (1)
Angela Davis (centro), junto a la Vicepresidenta electa de Costa Rica, Epsy Campbell (derecha), y de la actual Vicepresidenta del país, Ana Helena Chacón, en la Universidad de Costa Rica.

Por: Karla Pérez

A sus 74 años, Angela Davis es el ejemplo vivo de la reinvención del feminismo. Negra y marxista. Filósofa y profesora en el Estados Unidos de Donald Trump.

La llegada a Costa Rica de Davis fue un acontecimiento bien pensado. Primero, imparte su conferencia en la Universidad de Costa Rica (UCR) un 3 de abril, ya pasadas las elecciones presidenciales, donde ganó la opción progresista, frente al fundamentalismo religioso. Segundo, queda electa la primera vicepresidenta afrodescendiente en la historia de Latinoamérica. Vino Angela, a celebrar todo eso, y a hablar de problemas pendientes en la región.

Leer más “Angela Davis: “El liderazgo no es algo intrínsecamente masculino; puede ser feminista””

El peligro de las pequeñas cosas. ¡Alertas!, machismo en los spots televisivos cubanos

Ilustración de Michel Moro para Alas Tensas

Por: Clara Lecuona Varela

Por más fino que sea el cabello, siempre da sombra.

(Proverbio popular chino)

De que en Cuba la presencia femenina es tangible en el ámbito político y cultural, no hay dudas. Pero existen huecos donde la mujer no es, ni con mucho, reconocida. Este es un fenómeno global y aunque no es secreto para nadie, insistir en llamar la atención sobre circunstancias discriminatorias, se vuelve necesario.

Por ejemplo, voy a referirme a la visión que se proyecta de la mujer, hacia la mujer e incluso desde la misma mujer, en la televisión de nuestro país; algo que me deja siempre perpleja.

Leer más “El peligro de las pequeñas cosas. ¡Alertas!, machismo en los spots televisivos cubanos”

Relojera sí, por qué no

Fotografía de Yaudel Estenoz

Por: Ileana Álvarez

Arreglar algo en Cuba es difícil. Sabes que no puedes botar nada porque mañana te puede hacer falta. Con el pasar de los días vas engrosando el cuarto de desahogo o el cajón de los trastes. Hasta que llega el momento en que la necesidad te impulsa a tratar de componer lo roto, aunque se te vaya el día.

En la calle Libertad está una de las principales vías de la ciudad de Ciego de Ávila, donde se anuncia: “Relojera”. Sí, relojera, no relojero, como dicen las personas que dan orientación si preguntas. Seis mujeres hacen fila: la mayoría de sus clientes son de sexo femenino. María del Carmen, la dueña de la relojería, piensa que se debe a que es la mujer quien se ocupa de llevar a arreglar los relojes, los espejuelos, los zapatos… y quizás también porque los hombres no confían tanto en las mujeres que desempeñan oficios tradicionalmente achacados a hombres.

Leer más “Relojera sí, por qué no”

Menstruación sin recursos

Por: Irela Casañas

Todos los meses sucede algo que me provoca angustia, estrés, temor… cuando mi cuerpo avisa que ese algo viene, me pongo a buscar en armarios y gavetas, salgo a preguntar en los puntos del mercado informal, acudo a amigas, le pregunto a mi madre si me puede ayudar. En las tiendas no miro porque no me sirve: lo que necesito es muy caro y el paquete trae poquito. En los días críticos no me serviría de mucho un paquetico así. En fin, aunque soy treintañera, todos los meses cuando me tocan los días de menstruar me siento tan desorientada como una preadolescente en su primera vez. ¿Por qué? Pues porque en la farmacia este año no han vendido compresas (las cubanas le llamamos íntimas); las brasileñas, absorbentes…; y si en la farmacia no venden ese paquete mensual con un contenido de diez almohadillas entonces el mercado informal no puede revender y muchas mujeres no podemos comprar los tres o —en los casos más graves— cuatro paquetes que necesitamos. Leer más “Menstruación sin recursos”